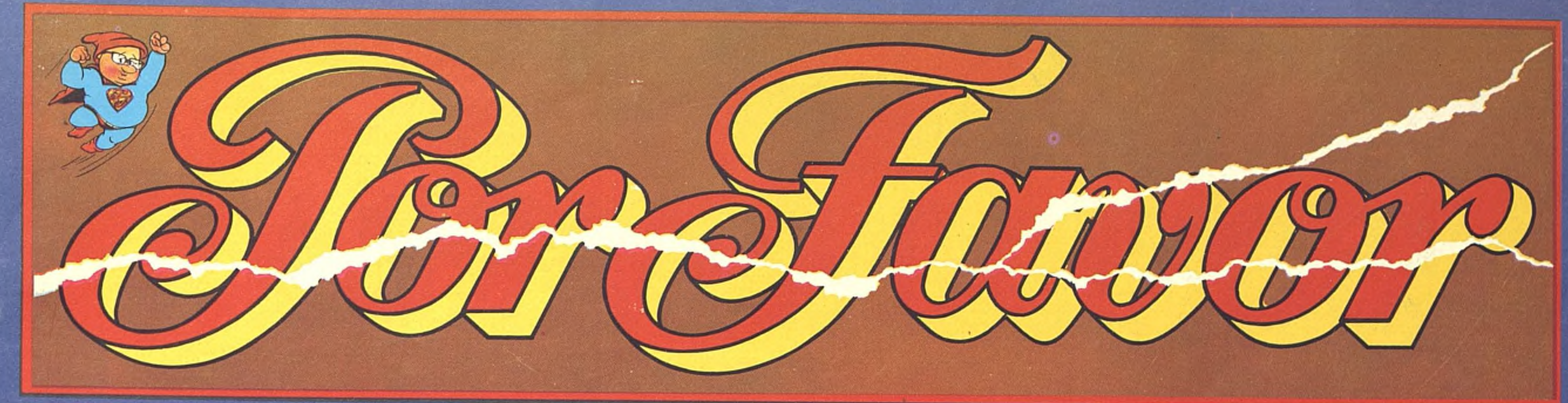


8 diciembre. año 2. número 75 35 ptas.

Descanse, por favor



EL INDULTILLO
(ver pág. 4)

OPERACION SONIDO & BARBA



Por Favor

Hemos entrado en la era del indultillo.

Nosotros.

AÑO 2 NUMERO 75 - 8 DE DICIEMBRE 1975

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

Morirse es una tontería



Lo ha dicho el Sr. Girón, que conste: «Queremos ser como los viejos soldados, que sólo saben morir de pie.»

¿Otra vez? ¿Hay que morirse otra vez? ¿Pero es que en este país no vamos a dejar nunca de morirnos?

Hemos preguntado a un lector habitual: «¿Cómo quiere usted morirse?» Y el lector nos ha contestado: «De ninguna forma.» Entonces hemos insistido: «Pero el Sr. Girón ha proclamado la voluntad de morir y de hacerlo de pie.» Y el lector ha definido su postura: «Allá el Sr. Girón, pero a mí que no me involucre. Además es absurdo que se quiera morir el Sr. Girón, con lo bien que vive. Quizá sus palabras sean puro fruto de un momento emocional. Es como cuando en la cama se le dice a una mujer guapa: me moriría por ti. Pero ¡quiá!»

Hemos preguntado luego a otros lectores. Todos quieren vivir. Los españoles actuales desean fervorosamente que la vida les dure. Y no sólo eso, sino tener una casa en el campo e ir a la playa. Se conoce que han echado siete llaves al espíritu de la Armada Invencible. Y a Rocroy, donde como ustedes saben, sucumbieron heroicamente nuestros Tercios de Flandes.

Dijo el Sr. Azaña: «España ha dejado de ser católica.» Eso es discutible. Tal vez se tratase de otro momento emocional. El español hace frases porque, en realidad, no tiene otra cosa que hacer. Pero lo que sí es verdad es que España ha dejado de ser heroica. Al español no le subyuga poner el pecho contra un cañón. Ni morir por la fe ni por los ideales. El español piensa que lleva diez siglos muriéndose por las cosas más diversas sin que, en realidad, le haya servido de nada. Porque morir encierra cierto significado si luego prolonga la vida. Pero aquí se muere a secas, con una inutilidad visible. Nos morimos con una reiteración y por una variedad de objetivos auténticamente notables e inservibles. Si bien se mira, la calle española no está llena de vivos sino de muertos. Son muertos que van al colegio, al mercado, a la oficina... Son muertos que andan provisionalmente. A la menor oportunidad esos muertos hacen efectivo su estado y proceden a morirse para siempre. Por eso dice el español corriente: «Este año se está muriendo gente que no se había muerto nunca.» Y es verdad.

Ahora bien ¿puede proseguir así nuestra vida? Digamos: «No, no puede proseguir.»

Un inciso. Si hay alguien que estime que puede proseguir, que lo advierta. Estamos entrando en el pluralismo.

Quedamos, no osbtante, en que nuestra vida no puede continuar constituyendo una representación permanente de las «Coplas» de Jorge Manrique a la muerte de su padre: «Nuestras vidas son los ríos que van a dar a la mar que es el morir. Allá van los señoríos derechos a se acabar y consumir.»

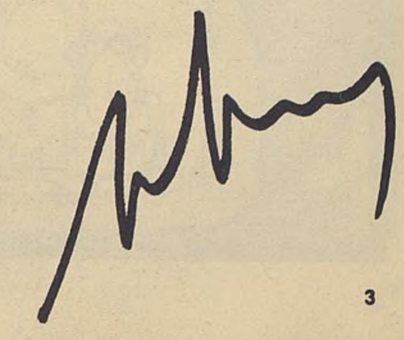
Porque, además, eso es falso. Los señoríos, al menos los nuestros, no se consumen ni por un Cristo de oro. Son señoríos «long play», «king size».

Alguien que pretenda renovar verdaderamente a este país debiera insertar el siguiente mote en su escudo: «Vengo a rescataros de la muerte.» Porque el español aguarda, como Lázaro, a que se levante la losa de su tumba cotidiana y alguien le diga: «Lázaro, levántate y anda.»

Nosotros no queremos morirnos, Sr. Girón. Ni de pie ni acostados. Queremos vivir como los franceses, como los alemanes, como los ingleses, que viven una barbaridad. Es más; si a los ingleses no les hubiera fallado el hindú en este aspecto, habrían conseguido que incluso se muriese por ellos. Pero la obra del Imperio no alcanzó a conseguir la inmortalidad.

Nosotros queremos un país nuevo. Un país donde las cosas no sean indescriptibles, gloriosas, insuperables, eternas, heroicas, inamovibles... Un país con cosas como deben ser: descriptibles, grises, superables, finitas, cobardes y movibles. ¡Somos tan poquita cosa, nosotros!

Sr. Girón, de verdad, si tenemos que morirnos otra vez nos vamos a llevar un disgusto tremendo.



EDITORIAL

Con la excepción del editorialista del diario Arriba, escasos han sido los españoles entusiasmados por el indulto general. Los unos lo consideran excesivo para los méritos de los indultados y los otros lo consideran algo así como un aperitivo de la amnistía, un tentenpié para no desfallecer y poder tirar de las bridas del estómago, caballo loco. Decir otra cosa sería mentir y eso estaría muy mal, sobre todo si tenemos en cuenta que el cardenal Tarancón nos ha pedido que no digamos mentiras históricas. Los hay que llaman al indulto «indultito», y otros le llaman «indultillo». Fieles a nuestro deseo de mantener las distancias con casi todo lo que prudentemente exige que se guarden distancias, no nos pronunciamos. Igual nos da que se hable de indultito o de indultillo. Somos liberales y predicamos con el ejemplo en esta esperanzada hora tan cargada de esperanzas pesadas como las bromas.

NOTICIAS DEL 5º CANAL

LOS PRESOS POR "MOTIVOS POLITICOS", RECIENTEMENTE INDULTADOS, NO PODRAN SER DETENIDOS POR LOS MISMOS MOTIVOS HASTA QUE HAYAN SALIDO DE LA CARCEL



EL DESCANSO DE GIRON

En un vibrante discurso pronunciado ante el Rey de España, Girón anunció que estaba dispuesto a morir de pie. Cuál no sería su sorpresa cuando al término de su discurso, el monarca le ofreció una silla y le hizo sentar. Conmovidos por la terca constancia del camarada Girón en anunciar una y otra vez que se va a desaplazar la revolución aplazada, consideramos que tal vez le ha llegado la hora del descanso histórico. Mal le quieren los que pretenden cansarle más de lo que está. Es de los pocos españoles que se merecen el descanso y el retiro junto al Mediterráneo. Que no se preocupe. Con la revolución aplazada ya nadie contaba. Así son las cosas de este mundo y una vez más tiene sentido aquella canción de Raúl Abril:

Te lo juro y no te miento
te lo juro y no te miento
que lo que hubo entre nosotros
se lo ha llevaito el viento.

Bravo, Tarancón

Con esa pinta de párroco nervioso y más listo que el hambre que Dios seguramente le habrá dado, Tarancón emocionó al país no cavernario con una homilía que marcará un hito en el despegue de la Iglesia de los infiernos históricos y su irresistible ascensión a los cielos de la decencia civil. Convincente en el tono y sobre todo en esas miradas a diestro y siniestro que lanzaba por encima del parapeto de las gafas, Tarancón dio un sello coloquial, peatonal, real en suma a unas celebraciones que se habían puesto de un nurembergiano venido a menos, pero nurembergianas al fin y al cabo. Lo dicho por Tarancón es lo más que puede decir hoy la Iglesia en España. Otro capítulo sería lo de qué puede o no puede hacer. De momento lo dicho y muy bien dicho, dicho está.



AYUDA EUROPEA

Europa está dispuesta a ayudar a España para que salga de donde ha de salir y no ruede, como Portugal, por la pendiente del comunismo. ¿Modos efectivos de facilitar esa ayuda? Primero necesitamos una ayuda lingüística y no demos al lenguaje un sentido estrictamente palabrero. A la vista del aspecto de muchos de los entrevistados en las Cortes después del esperanzador discurso del Rey, el cambio lingüístico del país debe empezar cambiando las caras. No estaría mal que las próximas Cortes estuvieran llenas de Marías Luisas, Sanjosés, Mónicas Randalls, Máximos Valverdes y Tamames, por qué no Tamames, que es uno de los izquierdistas más guapos con que cuenta el país. Terrible problema el del lenguaje. ¿Cuántos hombres públicos están irremisiblemente influidos por el trauma lingüístico de Kid Tarao, el inolvidable personaje de Tony Leblanc? Cada día resulta más deprimente oír frases como ésta: «Ño sa dadicá do fudamentá y cholo sa de cambiá lo achidentá, che luego vieñe lo que vieñe y se volvería amá ya de Sa Quitín.«





EL EXTRANJERO

¿Recuerdan aquellos tiempos en que un noventa por ciento de las noticias legibles de los diarios españoles eran «noticias del extranjero»? Pues ahora es al revés. España y Portugal rellenan el noventa por ciento de las noticias interesantes de la prensa mundial. A la hora de hablar de lo que ha pasado en el extranjero sólo vale la pena mencionar que Portugal se ha salvado otra vez de rodar un poco más abajo en la pendiente del comunismo y que España de momento no hay más que una y ati te encontré en la calle.

EUROPA Y LA CIRUGIA ESTETICA

España no sale del clima de partes médicos emitidos por el equipo habitual. Ahora está en plena operación de cirugía estética en la que colaboran no sólo cirujanos como Nelson Rockefeller, sino también *esteticiennes* a la europea como Valery Giscard d'Estaing y Walter Shell. Si Nelson maneja el bisturí, Valery pone las cremas adecuadas y Shell practica unas depilaciones de no te menees. No nos negamos a aguardar con impaciencia la bondad del resultado. De momento el país sigue insuficientemente maquillado, le sobran las narices por todas partes, las cejas gruesas y va barriendo las esquinas del mundo con los pelos de las piernas sin depilar. Valery Giscard d'Estaing se quedó muy sorprendido ante la supervivencia de la peineta en el tocador de gala de la mujer española, artefacto incómodo donde los haya sobre todo cuando se ha de bajar de coche oficial a la vista de las cámaras de TV. Hubo más de una importante esposa de señor importante que salió del coche con la peineta a media asta. Así no se va a entrar nunca en el Mercado Común.





SUCESOS

Muere de congelación mientras esperaba la Amnistía

Le roban la cartera por el procedimiento del timo de la Amnistía

AVISO:

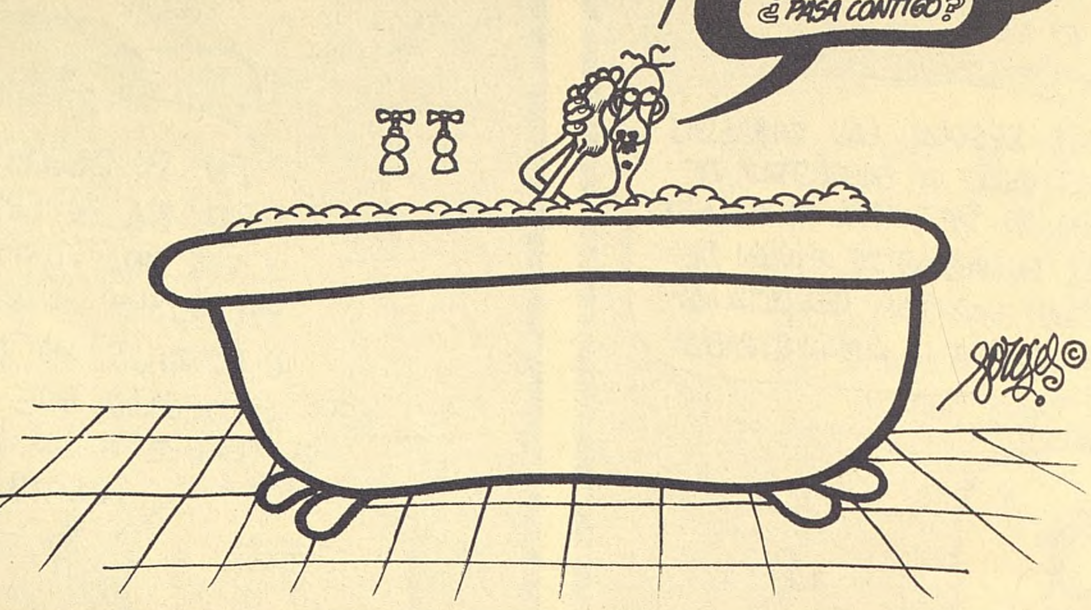
Cuando le den Amnistía compruebe que lleva la etiqueta de garantía

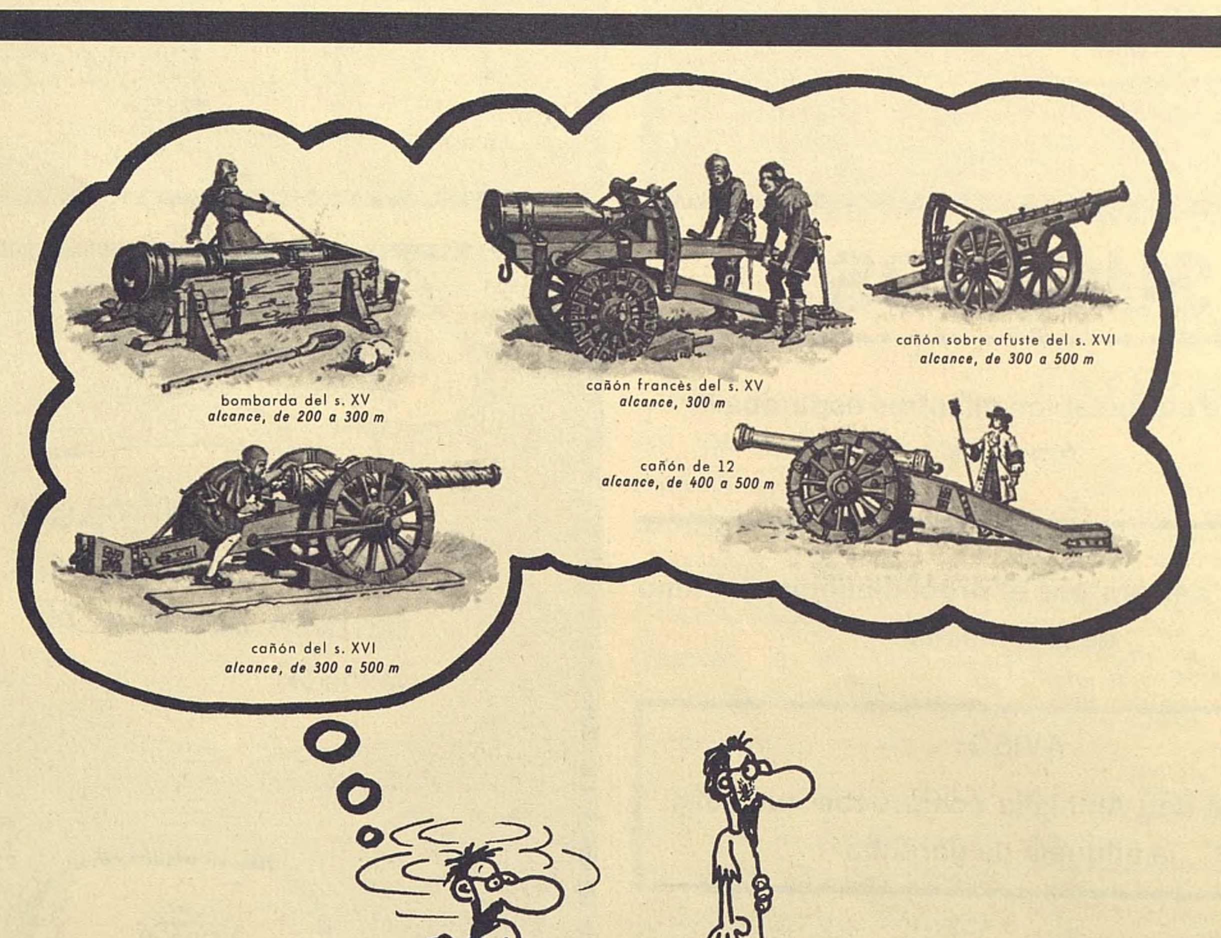
Pide un kilo de Amnistía y le dan cien gramos de jamón con chorreras

Se han recaudado miles de chichones en la cuestación del Día de la Amnistiita



TEXTOS: Manolo V el Empecinado. DIBUJOS: Jaime Perich.

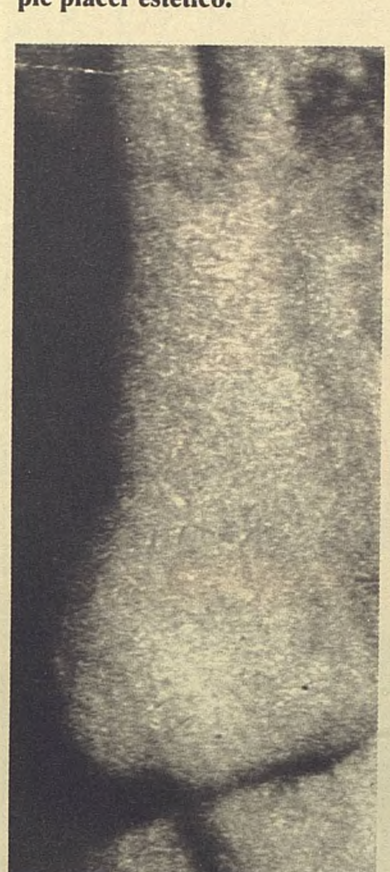

SI, SOY YO ¿QUIEN ES?
¿HOMBRE, MANOLITO ¿PASA CONTIGO?
Forges ©


bombarda del s. XV
alcance, de 200 a 300 m
cañón francès del s. XV
alcance, 300 m
cañón sobre afuste del s. XVI
alcance, de 300 a 500 m
cañón de 12
alcance, de 400 a 500 m
cañón del s. XVI
alcance, de 300 a 500 m
Forges ©

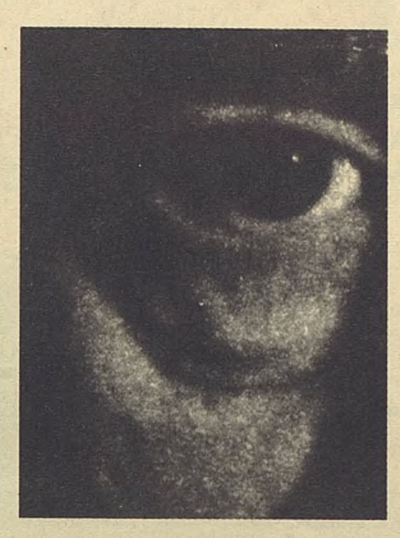


Cara larga y magullada, diríase abofeteada, roja como un filete y extraordinariamente expresiva, capaz de registrar el menor vaivén anímico interior (preferentemente cierto estupor melancólico), importante nariz, pecas, ceño adusto, pelo rojo, ojos saltones, poderosa voz y activa inteligencia.

Uno de los nombres clave de nuestro cine y teatro. Es alto y desgarbado, de andar entre abatido y burlón, estilo aquí estoy por fin pero para qué. Por cierto que está en casi todas las obras interesantes y voluntariosas que ha producido el cine español en estos últimos años. También él escribe y dirige, mesuradamente y como sin afán de trascendencia, lejos de planteamientos políticos hoy al uso, más bien preferentemente movido, nos atreveríamos a decir, para evocar y recrear simples imágenes de algún modo predilectas, es decir, revivir eso que yo no sé llamar de otra manera que simple placer estético.

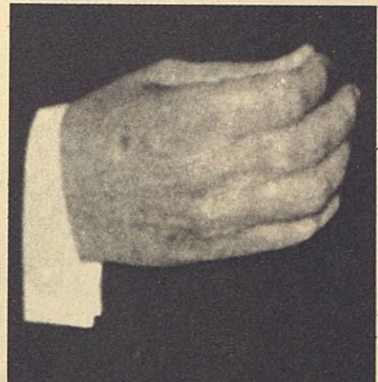


En tiempos hizo reír mucho, hoy parece que prefiere hacer pensar. Escéptico en los dos cometidos, alérgico a la solemnidad, al protagonismo y por supuesto a la censura, que le habrá frustrado algún proyecto. Ha declarado no ver clara ninguna tendencia política (aunque hace mucho tiempo de eso) porque cuanto más clara y precisa es, más dudas le despierta. En su juventud prodigó el bigotito y la imagen del galán espigado y cuellilargo, un tipo de interpretación realista, casi torpona de espontánea, y la voz cavernosa y coloquial. De balarrasa a la colmena, incluso antes y después, toda una trayectoria de solvencia profesional, vocación y talento.



Se trata de un señor que perdió no pocas ocasiones de callarse. Posee unas maneras gruesas y vaporosas, eclesiásticas, metafísicas. En la cara reluciente, abotargada y lunar, singularmente remota, se asienta la incoherencia verbal y el sopor, además de los ojos pequeños y anodinos, el aséptico masaje floid y la palidez fantasmal, ya vaciada de sangre, de la autoadhesión inquebrantable.

Recuerdo (¿tenemos ya derecho a pronunciar ese verbo sagrado?) que en el tiempo de su mandato, las llagas de nues-



tra postrada cultura supuraron más que nunca la desesperanza. Este señor confundió la multiforme y enriquecedora verdad del libro con la simpleza afable del devocionario; la Biblioteca infinita con el libro de cabecera; la información con la conformación; la magnesia con la gimnasia. Voluminoso y borroso, estructurado con cera caliente e inciensada, articula sílabas más que habla (pues hablar es ir al encuentro del entendimiento), engarza sonidos trufados de retórica preventiva, epístolas inútiles y palabreras. Fue un digno funcionario del famoso encauzamiento informativo y se dijo de él (vox populi) que se excedió, que rizó el rizo: que maniáticamente encauzó lo encauzado, encadenó lo encadenado, tachó lo tachado, denegó lo denegado, pontificó lo pontificado y aumentó lo aumentado.

Fue titular de un difícil Ministerio donde se han quemado muchos titulares. En medio de aquella combustión inevitable (hay que reconocerlo: inevitable, si bien se podía intentar atenuar, graduar) esta figura se irguió más como un funcionario escrupuloso y severo que como un político hábil e imaginativo. En la escritura general cundió, durante su mandato, el desaliento. Si figura suntuosa y untuosa suscitó incredulidad y cierto malestar óptico, como si la cabeza fuese demasiado pequeña en relación con el cuerpo, o las manos más



expresivas y rápidas que la mente, o uno de los mofletes más gelatinoso, más tembloroso, más humano que el otro. Como vino se fue: balanceando en la nada su torso acartonado y atenorado, sin ruido, en una inútil perfección de silencio y de servicio, dejando tras de sí algunos aplausos, muchas risitas y el más redondo olvido.

(La solución en la página 34.)

1

2





Nosotras: las mujeres objeto-ras

Un hijo al año no hace daño

Acaba de salir en la prensa la convocatoria del CONCURSO DE PREMIOS A LA NATALIDAD PARA 1976. «Pueden solicitar estos premios todos los matrimonios españoles, residentes en territorio nacional», los emigrados voluntarios o involuntarios, ocupados en trabajos más serios, se supone con acierto, que no pueden dedicarse a la fabricación en serie de españolitos que vienen a una de las dos Españas. «Las solicitudes deberán ser firmadas por el padre, o en su defecto, por la madre» que, paradójicamente, es la única que hace lo que se dice el trabajo y las horas extraordinarias. Porque los premios, los otorga el Ministerio de Trabajo, ya que una producción a destajo de este calibre, dieciocho, veinte y hasta veintidós hijos hemos visto premiados, merece una paga extraordinaria a la vida. En la convocatoria no se especifica la cuentía de los premios, «tres con carácter nacional y tres con carácter provincial por el mayor número de hijos habidos y el mayor número de hijos vivos, en la fecha de la convocatoria del concurso». Así que ya lo saben, si mañana se les mueren una docena de hijos pero les queda otra docena más, el premio puede ser suyo y de su señora, que en gloria no está, seguro.



● *Nos unimos al dolor y a la frustración de esta joven pareja que no podrá presentarse al CONCURSO DE NATALIDAD porque no son ni matrimonio, ni españoles, y ni siquiera tienen hijos.*

Costilla de Adán a la plancha

Para todas aquellas mujeres que andan enloquecidas buscando su propia identidad, una llamada al orden y al matrimonio, aparecida en ABC, con la garantía de la Biblia, la autoridad de la firma de Don Leopoldo Eulogio Palacios y la claridad de su título «Sujeción de la mujer», les va a ser de mucho provecho. Que ninguna de ellas olvide, ante todo, de dónde proviene: «El concepto de la mujer-costilla, aparte de su valor dogmático para el cristiano, tiene un inmenso valor como mito evocador de realidades profundas. Frente a la concepción igualitaria imperante en nuestros días —varón y mujer son átomos iguales y abstractos sin dependencia orgánica—, la doctrina que hace salir a la mujer del costado del hombre sugiere que no la hace salir de la cabeza, para que no mande, pero tampoco de los pies, para que no sea tratada como sierva. Se origina del costado, cerca del corazón, en signo de que su oficio principal es amar.» Leído lo cual nos hemos lanzado a organizar una amorosa colecta para levantar un monumento, con la estatua de Don Leopoldo Eulogio, en la luna. En signo de que siga ahí.



● *Recientes descubrimientos científicos aseguran que si la mujer hubiese salido de esta costilla de Adán, en vez de la otra, otro gallo nos cantara.*

Enfermera enfermada por médico



Diariamente podemos leer en la prensa hechos semejantes o parecidos a los que le han ocurrido a esta enfermera de La Coruña, que se marchó a Madrid en compañía de un médico y al regresar, otro médico «tras discutir acaloradamente y al parecer en un ataque de celos» le propinó tal paliza que «según el parte facultativo sufre contusiones en todo el cuerpo, ambos ojos, pabellón auricular izquierdo, mentón y labios». Después de dejarla medio sorda, ciega y muda «utilizando unas tijeras le cortó mechones de pelo».

Estamos hartas de estos pequeños sucesos, de que los hombres se sientan propietarios de las mujeres, de que al suponerlas «infieles» tengan que dejarlas con sus propias manos K. O., de que los médicos se liguen a las enfermeras, de que las enfermeras sólo salgan con médicos, de los partes facultativos, y de muchas cosas más. Pero lo que ya no se puede tolerar es que los médicos, por muy celosos que sean, se pongan de peluqueros.

Nuria Pompeia

Portugal en la pendiente del comunismo

Portugal está en la pendiente del comunismo. Se le ha visto rodando a primeras horas de la madrugada, con vocación de averno y ceño luciferino, sin hacer caso de los buenos consejos de todos los que le querían bien, p e r d i d o ya para siempre el tesoro de protecciones y prevenciones constituido por la herencia del portugués más importante del siglo XX: Oliveira Salazar. Puede decirse de Salazar lo que ya se ha dicho, que era la nariz más limpia de Occidente. Enterrado y bien enterrado Salazar, Caetano dilapidó en pocos meses la herencia del Padre de la Patria, sobre todo a partir del momento en que permitió que se editara una obra titulada «El Ilustre Dinosaurio», que no era otra cosa que un alevoso ataque post mortem al propietario de la nariz más limpia de Occidente.

Pero sería injusto no reconocer a Caetano una cierta voluntad de administrar las rentas salazaristas, de administrarlas mal, pero al fin y al cabo de administrarlas. El principio del fin llegó cuando se quiso forzar el ritmo de transformación histórico del salazarismo, y al perderse el ritmo se perdió el timón y cuando se recuperó ya estaba en manos de fuerzas insensatas que, al dar un viraje de ciento ochenta grados a la nave, la situaron inconscientemente unos, conscientemente otros, en la ruta de Moscú. Pena, pena daba el país hermano hace unos días cuando las turbas rojas rodearon al mismísimo gobierno y no le dejaron gobernar durante toda la noche. Pena, pena daba el país hermano hace menos días cuando soldados de a pie se saltaron a la torera la disciplina y, guiados por una oficialidad incalificable, intentaron cambiar la ruta de Moscú por la ruta de Pekín.

Y sólo lágrimas merece el espectáculo de un viejo y agradable pueblo que en el presente sólo puede escoger entre

males menores: o el social-carrillismo o el social-sovietismo o el social-maoismo. Salazar no lo habría tolerado. Yerran los que le acusan de haber dejado al país en cueros pero con mantilla. Se trata de un cobarde intento de dinamitar el prestigio de un hombre que algún día aún volverá a meter la nariz más limpia de Europa en los asuntos de su país. Porque son muchos los banqueros y demás gentes de bien que ya empiezan a decirse: «Si Salazar no hubiera existido hubiera habido que inventarlo.» Ya se sabe. Cuando las oligarquías empiezan a decir cosas de este tipo, más tarde o más temprano se inventan un Salazar o lo que caiga.

La vecindad del noble pueblo traicionado por sus propios impulsos mal canalizados, nos obliga a sentirnos partícipes de su más que dudosa suerte. No pasa un día sin que españoles de buena fe se aposten en las fronteras portuguesas y empiecen a lanzar consejos con las manos a manera de altavoz en torno a la boca coronada por un bigotillo característico de la raza.

—¡Cuidado con los comunistas...!

—¿Qué dice...? —contesta cínicamente el portugués de turno.

—Que cuidado con los comunistas.

Insiste la embigotada y entrañable bocina hispánica.

—Métase donde le llamen —contesta descortésmente el portugués de turno.

Con su pan se lo coman. Nosotros podemos contemplar el espectáculo desde la barrera, provistos de una buena merienda y una botella de pentavín magnífico. Desde la barrera veremos correr el toro portugués y nosotros tan ricamente, inmersos en esa paz de España, pura paz de la sierra sin burbujas y con puntos Elena. A nosotros el futuro no nos preocupa. Tenemos tan bien establecida la división del trabajo, que ya hay unos españoles ilustres que piensan en el futuro mientras tú, labrador que siembras con amor, y tú pintor que pintas con amor, y tú ama de casa que haces sopas con amor, os dedicáis a lo vuestro sin meteros donde no os llaman. Nuestros especialistas en preparar el futuro ya saben lo que va a pasar y por qué va a pasar. Y hay que darles un margen de confianza, porque usted cuando se le estropea el grifo bien llama a un fontanero, es decir, a un especialista. Pues bien, cuando se le estropea el presente, también haría muy bien dando toda su confianza a los especialistas.

Y por si no le bastara esta lógica, ahí tiene el ejemplo de Portugal en la pendiente del comunismo. Y eso no es lo peor. Lo peor llegará el día en que los comunistas, por razones tácticas se lleven la pendiente esa y como es de ellos, van a dejar a todo el mundo colgado en el vacío y ellos abajo, en el fondo del abismo, esperando que caiga la breva. Nuestros especialistas en pendientes históricas ya tienen solución para esta eventualidad. Lo juramos. De momento ya sabemos que han comprado todas las pendientes históricas con ayuda del capital americano, y no hay pendiente histórica alguna en manos de los comunistas. En España todas las pendientes históricas están en manos de gentes responsables, dispuestas a que bajemos por ellas sin prisas pero sin pausas, con la tranquilidad de quien sabe que nadie le va a quitar la pendiente por la que baja.

Serena, maduramente, bajaremos por la pendiente histórica que lleva de la tierra de nada, a la tierra de nadie, y no estaría mal que de vez en cuando, para confortarnos en tan estúpido descenso, miráramos de reojo a ese país hermano que va rodando, embalado por la pendiente del comunismo. Y nosotros, por la pendiente del todo lo contrario, llegaremos al final de nuestra pendiente de propiedad gritando, con la cara muy alta:

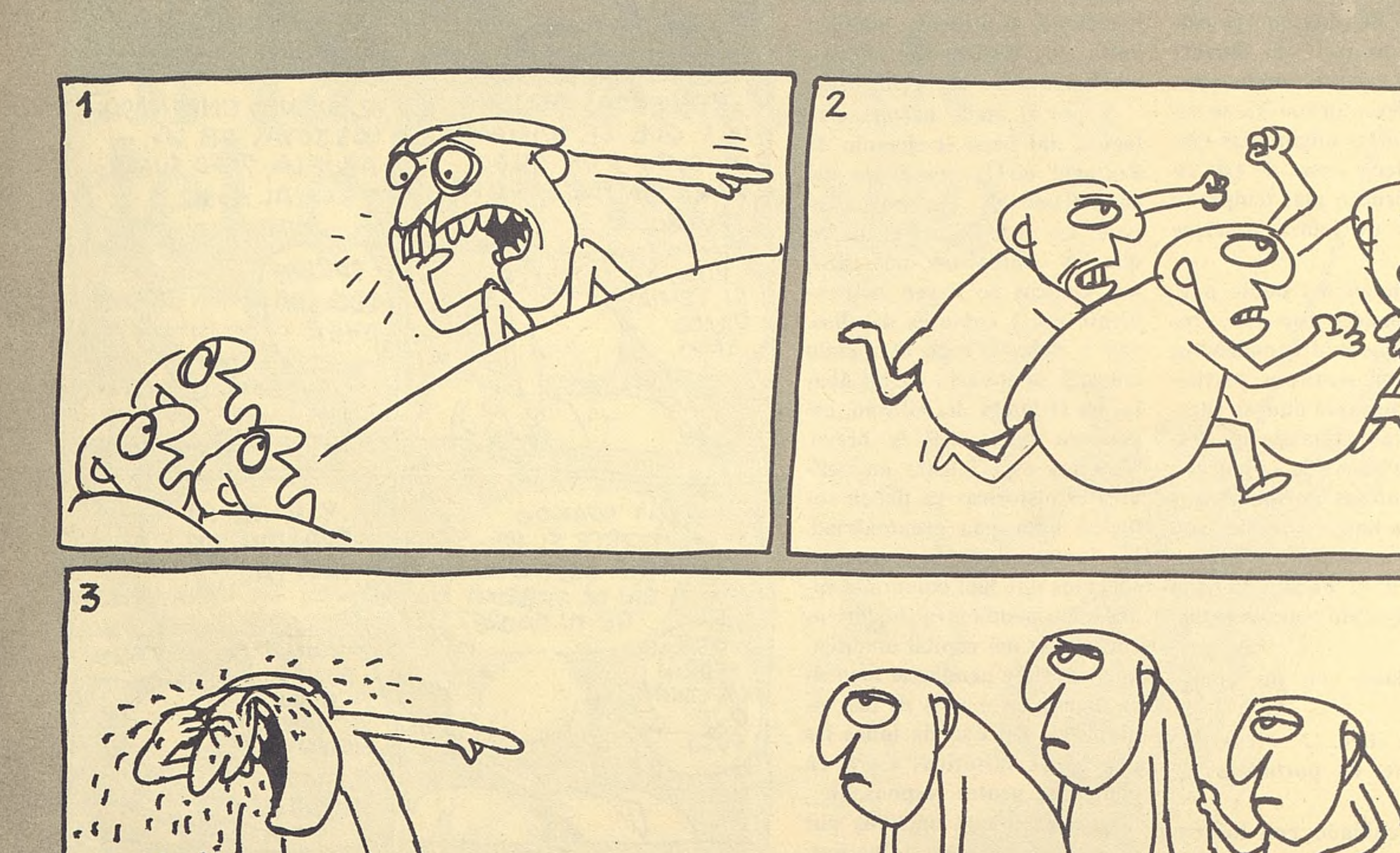
—¡Portugal se hunde en la pendiente del comuuuuuuu...!

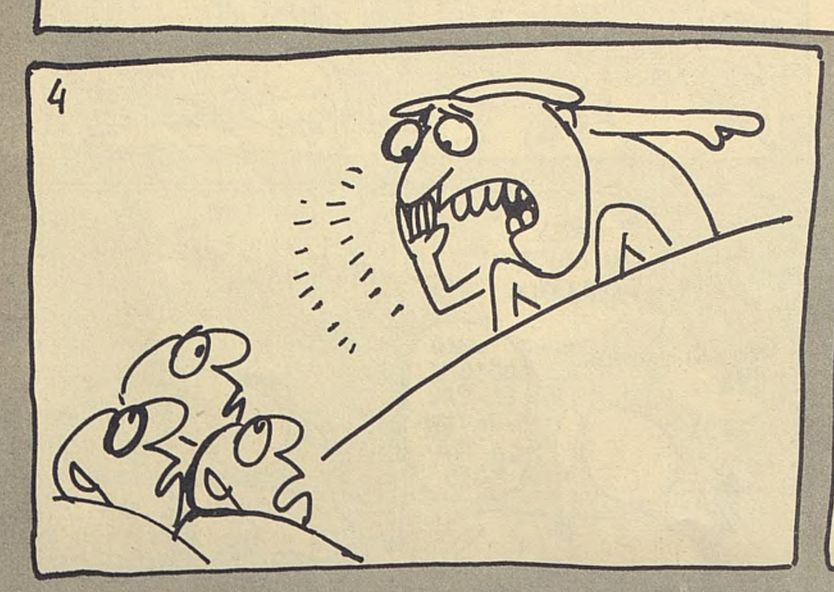
Plof.

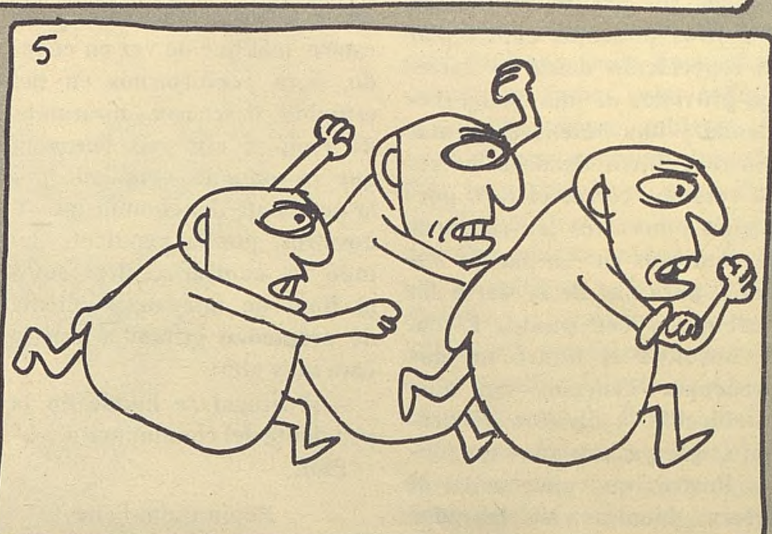
Pepín Pidal Peneyto
(Penene)



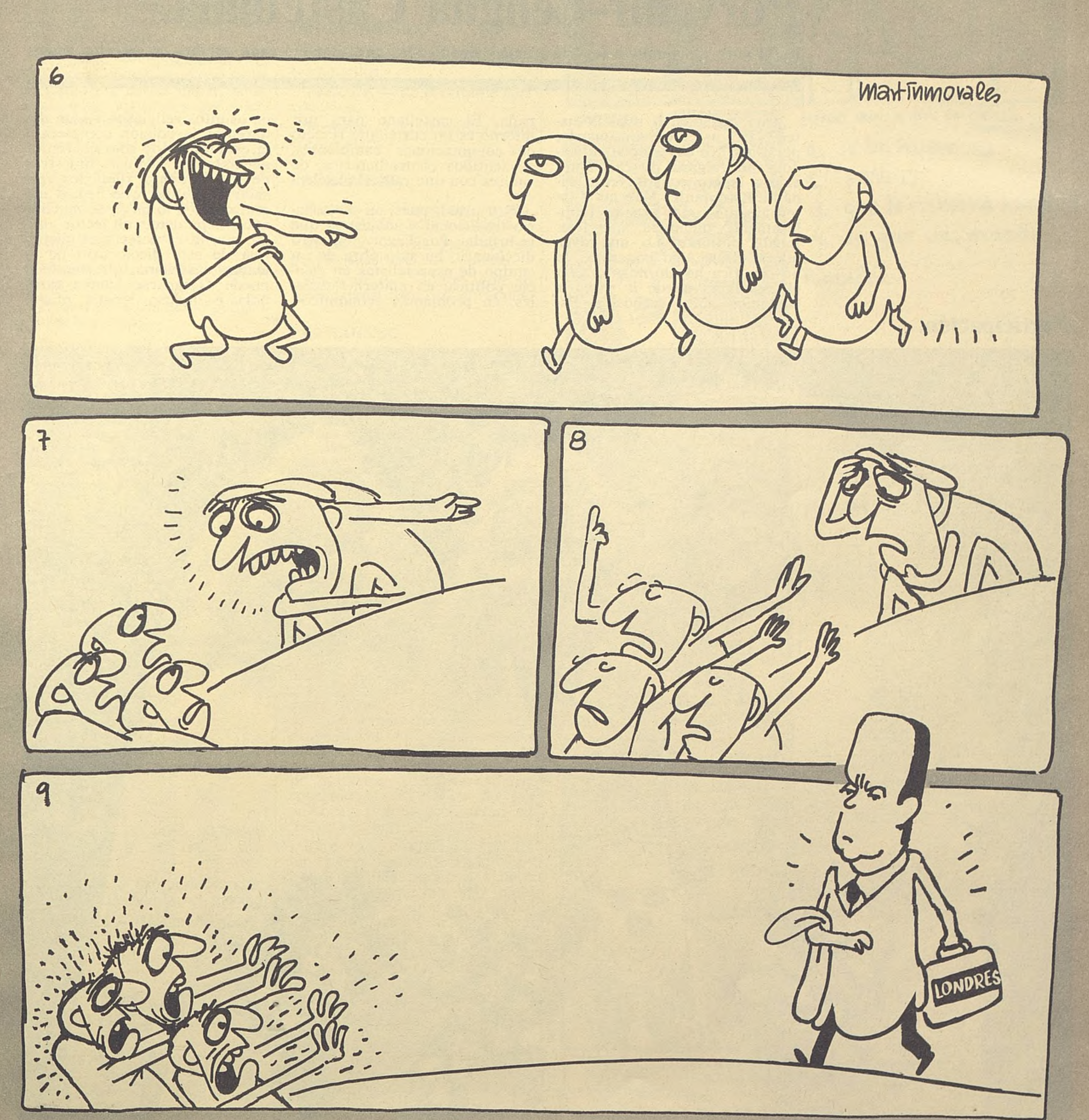
Cuento de los pa
(versión actualizadísin







astores y el lobo
na de Martínmorales)



A fin de saber dónde estamos realmente

"Por Favor" lanzará en breve el Diccionario Lengua Castellana-Pasado Porvenir-Lengua Castellana.

En la obra se examinan los tres grandes significados que adquiere cada palabra en nuestra lengua

¿Qué diccionario maneja usted? ¡Tire usted ese diccionario, por Dios! No contiene significado válido alguno. El castellano es una lengua constituyente, dinámica, mutante. Más aún: intensamente constituyente, fabulosamente dinámica, increíblemente mutante. Lo que ayer quería decir algo concreto, ya no significa hoy lo mismo. Con el castellano puede ir usted a cualquier sitio, menos a España. El castellano para uso interno es un castellano repleto de connotaciones cambiantes, de sentidos contradictorios, de valores con una radical obsolencia.

Tire usted, pues, su diccionario tradicional y acójase al que le brinda «Por Favor». Nuestro diccionario ha sido obra de un equipo de especialistas en ciencia política, en materias sociales, en problemas económicos, en asuntos religiosos. Algún día daremos la edición completa a la estampa. Hoy sólo queremos adelantarles algunas muestras de este trabajo filológico, pesado y puntual, que hemos ido realizando a lo largo de muchos años. Sepa usted, oh lector amigo, que la característica distintiva de este diccionario de la lengua castellana, que también puede designarse lengua española e incluso lengua oficial

Participación.



—para que se vea lo diverso que es aquí todo—, es su triple enfoque de cada vocablo. Una de las acepciones de la correspondiente palabra es la acepción de pasado, otra la acepción de presente y la tercera constituye la acepción de futuro.

Vean ustedes algunos ejemplos:

DEMOCRACIA

Pasado. — Sistema por el cual unos pocos elegían lo que, al parecer, querían todos. Si se pronunciaba «¡Democracia!», excluía del pretérito.

Presente. — Sistema por el cual unos pocos deciden lo que al parecer quieren todos. Si se pronuncia «¡Democracia!» excluye del futuro.

Porvenir. — Sistema por el cual unos pocos van a decidir lo que al parecer querrán todos. Si se pronunciara «¡Democracia!» excluirá del futuro.

LIBERTAD

Pasado. — Un sueño peligroso hacia atrás.

Presente. — Un sueño peligroso hacia arriba.

Porvenir. — Un sueño peligroso hacia adelante.

PARTICIPACION

Pasado. — Algo que llegará.

Presente. — Algo que está llegando.

Porvenir. — Algo que está al caer.

ELECCIONES

Pasado. — Se organizaban para pocos.

Presente. — Se proyectan entre pocos.

Porvenir. — Las ganarán unos pocos.

EUROPA

Pasado. — Un pecado.

Presente. — Un deseo.

Porvenir. — Una pesadumbre.

RELIGION

Pasado. — Un modo de ganar el más allá y superar el presente.

Presente. — Un modo de vivir el más acá y olvidar el pasado.

Porvenir. — Un modo de no entender el más aquí y resolver el futuro.

MATRIMONIO

Pasado. — Un contrato bendito.

Presente. — Un contrato bendito.

Porvenir. — Un bendito contrato.

ALCALDE

Pasado. — Señor cuyo mando venía de Madrid.

Presente. — Señor cuyo mando está aprobado por Madrid.

Porvenir. — Señor que tampoco se va nunca.

MUJERES

Pasado. — Una tentación.

Presente. — Una obligación.

Porvenir. — Una diversión.

ORDEN PUBLICO

Pasado. — Lo inevitable contra aquellos.

Presente. — Lo inevitable contra éstos.

Porvenir. — Lo inevitable contra los otros.

PROHOMBRE

Pasado. — El que, con su propio sacrificio, nos guardaba.

Presente. — El que, con su propio sacrificio, nos libera.

Porvenir. — El que, con su propio sacrificio, nos encadena.

PERIODISMO

Pasado. — Desgraciadamente, un imperioso acto de servicio.

Presente. — Imperiosamente, un servicial acto de desgracia.

Porvenir. — Servicialmente, un desgraciado acto de imperio.

«Por Favor» publicará su diccionario ambiguo dentro de poco tiempo, tal como les decíamos al principio de esta selección de significado tridimensional.

Sabemos que el castellano resulta, pese a este esfuerzo nuestro, todavía inabarcable en sus consecuencias últimas. En realidad, para producir una clarificación del castellano debiéramos permanecer todos tres siglos sin hablar y sin escribir. Es decir, sería preciso que cuatro o cinco generaciones se resignasen a ver su idioma convertido en lengua muerta antes de retornar a hablarlo. Sólo así se precipitarían los verdaderos contenidos semánticos de las palabras y éstas cobrarían su mejor y auténtico sentido.

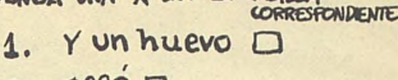
Pero va a ser difícil que estemos tres siglos sin hablar. Los ingleses llevan mucho más, pero no cabe ignorar que son ingleses. Un inglés sabe que hablar no es necesario. Si acaso les basta con decir dos cosas: «Quiero el té» y «¡Que viene el alemán!». Por la primera se realizan. Por la segunda, superviven. ¿Y para qué más? Pero nosotros aspiramos a la perfección y a la eternidad. Y eso nos pierde. Porque fruto del ansia de perfección y de la angustia de eternidad es todo esto que nos ocurre.

En fin, ya ven ustedes...

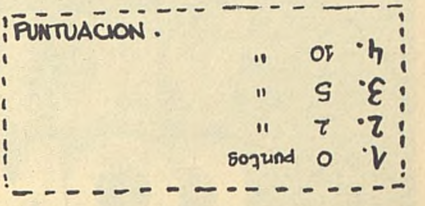
Antonio Falaci





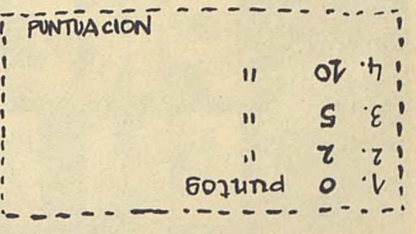


1. Y un huevo ☐
2. pssé ☐
3. que le vamos a hacer ☐
4. lo que ud. mande ☐



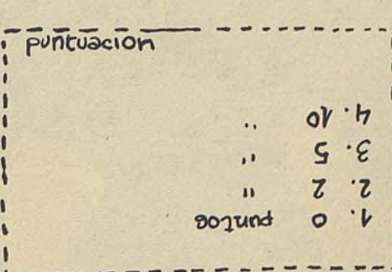


1. más ?
2. pssé ☐
3. por mi... ☐
4. mi mas sincera adhesión ☐





1. je!
2. psse
3. si usted lo dice...
4. ni más ni menos



DE 0 A 6 PUNTOS · PRESENTESE INMEDIATAMENTE AL JUZGADO DE GUARDIA
DE 6 A 15 " · LE DAMOS 2 SEGUNDO PARA REFLEXIONAR
DE 15 A 30 " · ESTA USTED CASI MADURO
30 " - COMO USTED YA QUEDAN POCOS

LOS DOMINGOS DE APC
SUPLEMENTO SEMANAL 29 DE DICIEMBRE

PORTUGAL:

DIEZ MILLONES DE VICTIMAS DEL COMUNISMO

DIEZ MILLONES DE PREMIOS NOBEL EN POTENCIA

EL CUBRI

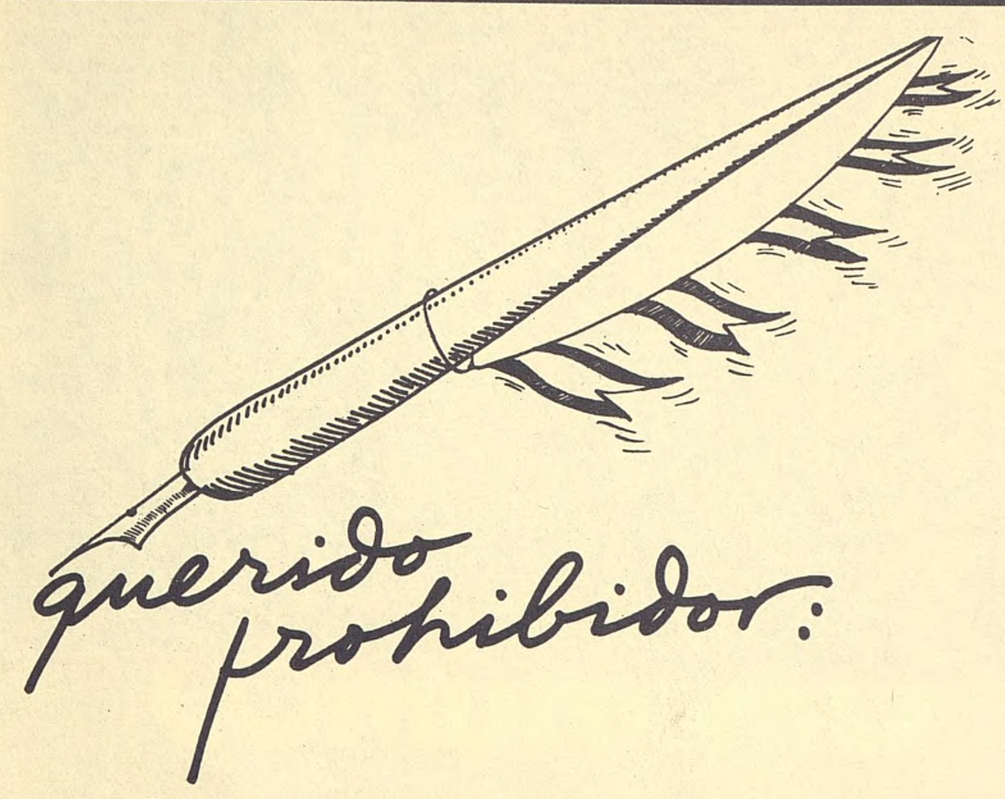
Elije: "lo establecido"...

...o lo actual

EL CUBRI

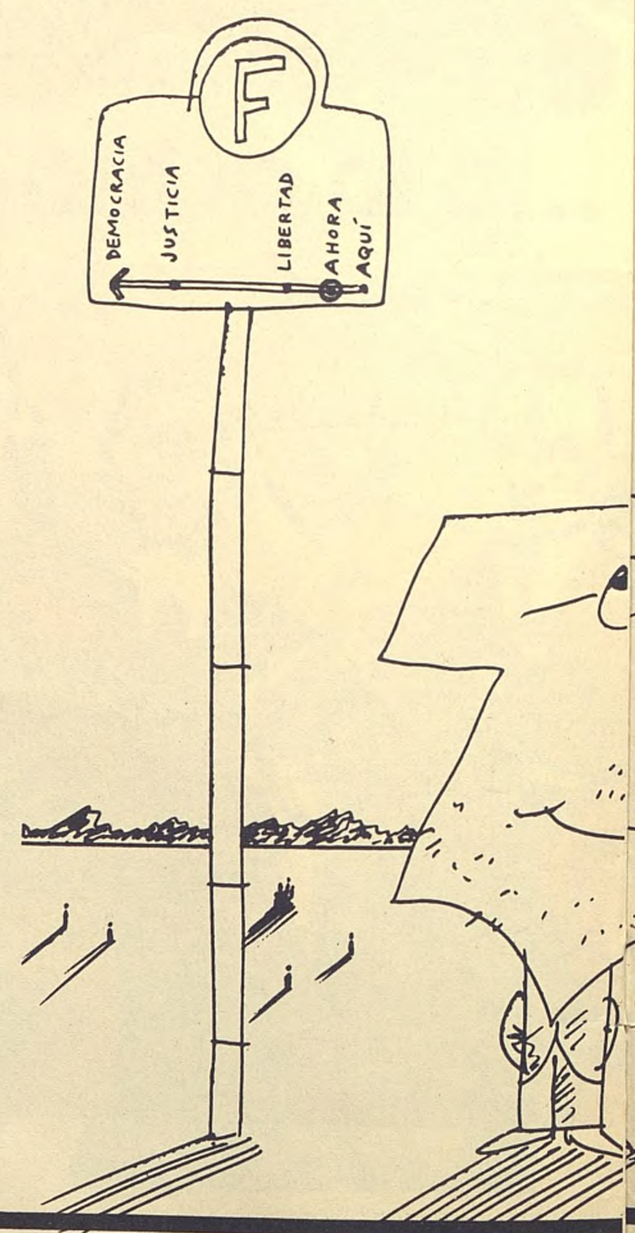
LIBRO DE

MAXIMO



Sé que Zamora no se ganó en una hora y que la guerra de los cien años no tiene principio ni final. Sé también que no podemos acostarnos totalitarios (autoritarios, perdón) y levantarnos demócratas (sea: liberales). Sé, o lo supongo, más bien (ya que yo no soy técnico; soy un político), que toda reforma, cambio, mutación, metamorfosis, transmutación, milagro o birlibirloque (llámelo usted como quiera), por leve que sea (y en este caso la dimensión del fenómeno es esperada con el compás de esperar bastante abierto) lleva o llevará o llevaría mucho trámite.

Bien, sé esto, o lo imagino, que para el caso es igual. Pero, ¿me quiere usted decir, cacho bolo (y entiéndame usted el apelativo en plan de afectuosa reconvención y con el trato de ilustrísimo), por qué en estos y tan históricos y aurorales momentos, va usted y me suspende la conferencia que iba a dar un primo mío en Arcos de la Frontera (o Egea de los Caballeros, la geografía se me nubla) sobre la vida y obra del insigne poeta patrio don Antonio Machado (o quizá fuese don Rafael Arberti, poeta felizmente viviente aunque no menos insigne que su colega difunto, un poeta español en resumidas cuentas y el nombre poco importa a los presentes efectos) con gran escándalo y rubor de los españolitos de buena fe y oído, creyentes en buenaventuras coronarias, telespectadores convencidos de que una nueva era nos visita para rejuvenecimiento nacional, ciudadanos atentos a los signos celestes de Europa y el Occidente todo, paisanos suyos y míos en plena frotación de ojos, maravillados como están en esta singular coyuntura de que el famoso crepúsculo de las españolías esta vez parece que viene matutino, uséase, y usted me entiende, que en lontananza se quiere adivinar una época en la que nadie, ni siquiera su señoría prohibicionaria (pese a que los reglamentos –alguna disculpa le concedo– no hayan sido aún derogados) va

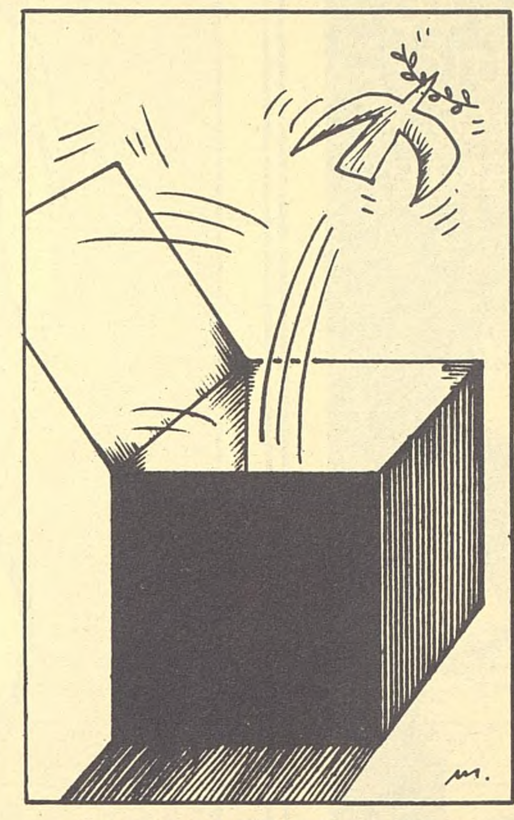


RECLAMACIONES

a prohibirle a los españoles del nuevo testamento que pronuncien libremente cuantas conferencias quieran sobre el poeta o los poetas (e incluso los prosistas) que estimen menester?

Permítame usted decirle, con todos los respetos (pero con ni uno más), que con su retrospectiva y antipoética actitud le está haciendo usted un esquelético servicio a Su Majestad el Rey.





CUESTIONES PREMATURAS

¿Quién elegiría usted para presidente del Gobierno?

¿Qué votará usted en el próximo refe-réndum?

¿Qué considera usted más urgente: la reforma de la empresa o la reforma fiscal?

¿Qué hará usted cuando cumpla el resto de condena que le queda por cumplir?

Y ustedes, los humoristas, ¿de qué van a escribir cuando haya libertad?

CUESTIONES MARCHITAS

¿De qué color le pinto el «bunker»: azul ultramar o verde carruajes?

¿Cómo cree usted que se llamará el próximo desfile?

¿Piensa usted presentarse a la reelección de viceadjunto de las Viejas Glorias?

¿Cuántas conferencias cree usted que debe prohibir un gobernador por provincia y mes?

Y ustedes, los humoristas, ¿qué opinan del asociacionismo político?



SU CARNET!

¿CUAL, EL DE PARADO?

cesc

ME GUSTARIA ESTAR CONTENTO, PERO NO ENTIENDO DE POLITICA...

cesc

HOY HEMOS ESTUDIADO EL FUTURO

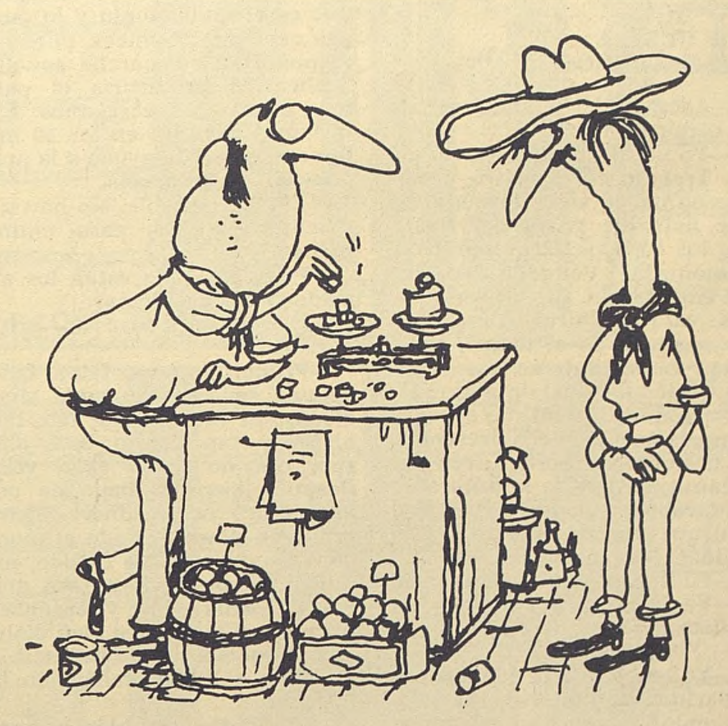
cesc

PARECE INCREIBLE PERO ES VERDAD

El presidente de EE.UU., Hayes, afirmó en 1889 que el canal de Panamá (entonces en proyecto) «deberá estar bajo control estadounidense, por constituir virtualmente una parte de la costa de los Estados Unidos».



En el Virreynato del Río de la Plata, un bando oficial condenaba a 50 azotes «al criado de color que rompa algún farol al tiempo de encenderlo, de limpiarlo o de retirarlo de la pared, por la malicia que pueda llevar en ello contra el amo».



Bajo la presidencia de Ospina Pérez, en Colombia (1946-1950), medio kilo de azúcar equivalía a la tercera parte del salario de un obrero.

LUIS CUENCA, EL CHICO DE COLSADA

El Paralelo de los años cincuenta —aún reducto de un cierto lerrouxismo— se erigió a caballo entre la cartilla de racionamiento y los primeros uniformes de la «U.S. Army», pero sin lugar a dudas, sus protagonistas fueron aquellas otras chicas —hijas de las muchachas topolino— que «alegres cantaban para hacerles olvidar su malhumor».

Veinte años más tarde «las alegres chicas de Colsada» siguen contorsionadas sobre el escenario, al son de los tubos de escape de los camiones que machacan el Paralelo.

Luis Cuenca está en medio, feliz y Sagitario. Luis Cuenca, dictador del Paralelo, envidia de los señores cuarentones bajos y calvos, se confiesa anti-maltusiano, apolítico, ortodoxo y nada exhibicionista. Natural de ningún sitio y residente en todos. Hermético con su vida privada y agradecido con la vida, con las chicas y con su empresario. Por vocación, actor serio.

El teatro está vacío. Son las tres y media de la tarde. Cuenca entra en el patio de butacas con los brazos en alto. Me imagino que intentando un paso de baile.

Nos acomodamos en el vestíbulo que da al Paralelo. Quiere quitarse la camisa pero alguien le recomienda que no lo haga, por el fotógrafo. Y no lo hace.

«ME GUSTAN LOS ESTRENOS»

—Además del teatro ¿trabaja en otra cosa?

—Yo no. Yo no trabajo en nada. Trabajo en el teatro y porque no puedo vivir de renta. Lo que más me gusta del teatro son los ensayos, la preparación, el montaje... Ver todo ese jaleo me entusiasma. Una vez en marcha, ya me aburre. Me gustan los estrenos en el teatro, en el cine y en las mujeres (tos...)

—¿Qué opina del desnudo?

—¡Hombre!, a mí me encanta siempre que se pueda presentar. El desnudo de Sofía Loren me encanta pero el de la señora de los lavabos... me horroriza. ¡Ay! y lo que me molesta es el desnudo de los hombres.

—Pues esto no está nada bien.

—Ya le he dicho que soy un egoísta.

—¡Y tanto!

—Yo en el teatro, cuando veo bailarines desnudarse, me pongo malo. Cuando se desnudan en plan de exhibición «qué guapo soy, qué bueno estoy»... Pero si es para hacer reír y son tipos graciosos como yo cuando me desnudo —porque yo también enseño lo mío— es distinto.

—Pero si se desnudan las señoras es lógico que...

—Nooo. No me gusta.

—¿Cuándo llegará el desnudo a España?

—Bueno, el desnudo a España llegó con el nacimiento de la península. Lo que pasa es que nos hemos ido tapando.

—¿Dónde termina lo verde y empieza la pornografía?

—Pues cuando empieza el mecanismo, el mecanismo sexual. Lo verde es humor. La pornografía es excitación, enfermedad. Bueno, para mí. Habrá quien le gusta. Yo también he ido a Perpinya y me da asco. Me marcho porque me da vergüenza. Encuentro cualquier pretexto, me levanto y les digo que voy a hacer «pipí» porque me horroriza ver a las señoras haciendo aquellas cosas, allí, tan asquerosas.

—¿Qué opina del amor libre?

—Me encanta, siempre que esté profiláctico, ¿eh?

«LA REVISTA AYUDA LA PROCREACION»

—Las revistas del Apolo siempre terminan «bien».

—Claro, porque soy un buen chico. No soy reaccionario.

—Pero a veces cuentan la historia de una pareja que no se lleva bien...

—Con nosotros se entiende todo el mundo. Todos tienen que estar contentos y, así, cuando se van, hacen las paces y fabrican otro niño para el año que viene. Y a lo mejor, si no fuera por la revista y por ver lo bueno que es el matrimonio y lo guapas que son las chicas, pues no se pondrían en marcha aquella noche. No produciría el país más hijos, no creceríamos. Estaríamos siempre en los 30 millones. La revista ayuda a la procreación de la especie.

—Esto es terrible. No hay suficientes escuelas para tantos niños.

—Pues para eso están los alcaldes y sus problemas.

—¿A qué atribuye su éxito personal?

—Primero, me ven feo al lado de una señora estupenda y se dicen: «Si este tío tan feo, tan birria y tan canijo está ahí, ¿por qué no voy a estar yo?» Después, siempre hago de pobre, nunca tengo dinero, siempre debo dinero a todo el mundo. Cuando hago de casado, mi mujer es una señora rara que me da mala vida y entonces piensan: «Claro, hace bien de irse con aquella tía tan buena.»

—Pero al final acaba bien la historia.

—Al final acaba bien porque tampoco las tías buenas están al alcance de todo el mundo y la que tiene al lado el señor que está viendo la obra, es la gorda.

«MI MADRE ACTUABA CON BOMBO»

Luis Cuenca nació en Navalmoral de la Mata, que es un pueblecito de Extremadura.

—Nací en Navalmoral como podía haber nacido en Moscú. Mis padres eran actores viajeros y les pilló allí. Mi madre había terminado de actuar en un cuadro que hacía junto con mi padre. Decía así: «Con una falda de percal y unos zapatos negros de charol». Bueno, pues de la falda de percal y los zapatos de charol, salí yo.

—Pero su madre no saldría al escenario con...

—Sí, mi madre actuaba con bombo. Había dos bombos, el de la orquesta y el de mi madre.

Su mamá nació en Burgos, su abuela en Sevilla, por accidente. Sus abuelos también eran artistas y no estaban arraigados en ningún sitio.

—Yo no soy nada. Soy una mezcla de español, celtíbero y peninsular. Nada más. No tengo arraigo ni en Madrid, ni en Extremadura...

—Después de salir del vientre de su mamá, ¿cuándo actuó por primera vez?

—Tendría seis o siete años. ¡Miento! La primera vez que salí fue en mantillas, haciendo de niño pequeño en «Genoveva de Brabante», que era un dramón de aquellos que se llevaban entonces. Todavía me meaba en los pañales cuando salí por primera vez. ¿Mi recuerdo más lejano? La primera novia que tuve.

—Pero ya debía ser mayorcito.

—Siete años. Estaba enamorado de la primera actriz de la compañía que debía tener, por lo menos, treinta.

LAS LENTEJAS DEL HAMBRE

En los Salesianos de la calle Atocha, alternó los estudios con el teatro. Allí, en Madrid, le pilló la guerra.

—Horroroso. Era un niño pero recuerdo cosas espantosas, bombardeos, tirarse en pijama de un quinto piso para meterse en un sótano, hambre, lentejas... No tengo ningún recuerdo bueno de la guerra. Creo que nadie lo tiene. No, de la postguerra no tengo mal recuerdo porque soy Sagitario y no me afecta la lucha, no me afecta perder, ni me importa. En la postguerra trabajé y comía..., cualquier cosa. No tengo grandes ambiciones para la comida, me da igual. Como unas habas y me saben a gloria y resulta que están crudas. En el vestir tampoco. Me da lo mismo ponerme un pantalón que unas alpargatas. Desde la postguerra hasta hoy tengo unos recuerdos muy simpáticos, unas vivencias maravillosas. A lo mejor, otro estaría amargadísimo. «¡Ay!, yo no tengo millones con lo bueno que soy...» Yo creo que estoy muy bien pagado por la vida.

En Barcelona debutó en el año 40, en el Teatro Principal.

—Era un chavalillo y venía de bailarín. Tenía que comer y hacía de todo. Lo mismo tiraba de las cortinas, bailaba, anunciaba o vendía los programas en la puerta del teatro.

EL ABSURDO

Dice Cuenca que su gran ambición era interpretar el Hamlet, hacer llorar a la gente, porque afirma que tiene lama de poeta.

—Bueno, pues salía con la calavera y el público la confundía conmigo. No sabían quién era la calavera y quién era yo.

Y eso que sus padres lo encontraban guapo **«pero el público debió entender lo contrario y se mondaba de risa».**

Y de rebote, a la revista.

—¿Está de acuerdo que la revista es un subgénero?

—No, ¿cómo voy a estar de acuerdo con eso? Es un supergénero. Lo de considerar la revista un subgénero me recuerda la fábula de la zorra y las uvas. «Estas verdes.» Los que no pueden coger la revista... dicen que es un subgénero y es porque no llegan. Esto es muy difícil. Lo primero que hace falta es un empresario dispuesto a gastarse el dinero. Es una aventura romántica. Después, cincuenta cosas más que la gente ignora: bailarinas, bailarines, ropa, modistas, sastre, músicos, literarios. No digo que el libreto sea un modelo para leer, pero tiene una literatura y un sistema que hay que saber hacer. Yo he pensado una revista maravillosa, dicen los literatos, aquí aparece Neptuno y dice: «Oh, Dios...» y la gente se aburre, se da un meneo espantoso. Porque la mecánica es otra. Cuando Neptuno aparezca, si aparece, tiene que llevar dos cuernos y decir «mi suegra ha ido a la compra y el aceite le ha costado ochenta pesetas». ¡Claro!, qué absurdo. Pues el principio del absurdo es la revista.

—Yo creía que era un humor muy clásico.

—No, no, no. Es clásico hasta que se monta. Primero hay que tener valor para escribirlo porque es preciso desprenderse de todas las medallas, de todas las legiones de honor y de todos los títulos aparentes. Y luego, saber el oficio, ese sistema que le gusta al público, que es, en definitiva, a quien hay que servir porque es el que paga.

—Dicen que los libros son suyos y de Pedro Peña.

—Nosotros, en esta compañía, trabajamos en equipo y escribimos un guión y sobre éste se trabaja. El guión lo llevamos nosotros puesto que somos los protagonistas.

—¿Pero existen otros autores?

—No existen. Nosotros, Juan Palomo, yo me lo guiso y yo me lo como. Todo lo hacemos aquí y es que tenemos mucha experiencia, son muchos años. Y no es que sepamos escribir ni mejor ni peor, es la organización Colsada, el clan.

«YO, PERCEBE»

—Dicen que Colsada paga mal a sus actores.

—Bueno, todos tenemos la fama que nos cuelgan. Colsada paga mal a quien no puede pagar bien. Porque si ustedes van a comprar un ajo no lo pagarán como si fueran ostras. Yo estoy pagado como un percebe.

—¿Cómo se definiría políticamente?

—Pues soy artista (música de fondo), humanista (ruido de coches) y completamente desengañado, por lo que le he explicado antes de la guerra civil, de la política.

—¿Qué quiere decir humanista?

—Humanista egoísta, para mí.

—¡Ah! ¿Algo más?

—Nada. Humanista singular. Que me lo aplico. Que todo lo que no me atañe, me tiene sin «cuidado». Pero primero, mi política es artista. El único ista que soy es ése, procuro serlo, intento ser artista, que es muy difícil.

La música de fondo de esta entrevista en un ensayo. Las chicas de Colsada estrenaban al día siguiente una nueva revista. Pasaron dos o tres o quince veces el número flamenco. La otra música, es el cambio de marchas de los camiones pesados, de los containers de los TIR. Ya no pasan tartanas por el Paralelo ni los carros de los payeses que bajan a ver «cuixa».

Texto: F.
Fotos: V



ESTA NO ES MI AGUSTINA QUE ME LA HAN CAMBIADO

Las peripecias vividas por unos cuantos miles de madrileños ante la entrada de la prisión de Carabanchel han servido, entre otras cosas para brindar al país nuevas imágenes de sus mitos eróticos del pasado y el presente. La estampa de Aurora Bautista pidiendo amnistía nos obliga a plantearnos la posibilidad de una nueva producción cinematográfica titulable *Agustina de Carabanchel* y la de María Luis San José huyendo al encasillamiento de *señora estupenda* y tratando de adquirir razón de ser civil, también tiene su miga interpretativa que dejamos para el talento del lector conscientes de que, de alguna manera, ha llegado la hora del lector. A ver cuando a Raphael le entra el morbo del *new look* y se nos destapa presentando una enmienda a la totalidad al señor Girón. Y no estaría mal Julio Iglesias cantando el himno de los partisanos aunque sea con voz gangosilla. No es que la vida se esté complicando. La vida siempre había sido complicada pero las vedettes la vivían como si no fuera con ellas el sufrimiento o el esfuerzo histórico. Las cosas no han cambiado. Están cambiando.

CRONICAS DE LA 5ª DICTADURA

VIVES-75





CADERAZOS INFORMATIVOS

● El millonario boliviano Antenor Patiño, que hasta hace poco más de un año estaba tan ricamente instalado en Portugal, atraviesa una grave situación financiera, hasta el extremo de que ha tenido que sacar a subasta, en París, sus muebles más indispensables. Sólo le queda por vender la pata de palo.



● En algunas ciudades modernas está empezando a funcionar el sistema de agencia matrimonial con contacto de los futuros cónyuges a través de video-cassette en color. En países menos desarrollados, como España y Chile, se les encierra en un cuarto oscuro y sea lo que Dios quiera.



● Gran satisfacción entre los públicos al conocerse las declaraciones de Doris Day en el sentido de que sus tres maridos le dieron muy mala vida, y que hasta la pegaban y todo. Porque, como decía aquél, el que la hace, la paga.

CAROLINA KENNEDY LE HACE UN DESAIRE A CRISTINA ONASSIS

La joven y bella Carolina Kennedy, hija de su madre y de su padre, acaba de hacerle un feo (vulgo desaire) a Cristina Onassis, también hija de su padre y de su madre, pero además esposa de su marido. A raíz de los atentados, intentos de violación, de secuestro y de extorsión que está sufriendo la Carolina —se sabe además que hay quien pretende convertirla al vegetarianismo—, la comprensiva Onassis puso a su disposición su lujuso apartamento londinense, para que Carolina viva allí en el más riguroso incógnito. Pero la joven Kennedy, después de ocuparlo durante unos diez días, ha cogido el portante con grandes sudores y se ha ido, no sin antes declarar a la prensa de cualquier sitio que «el piso olía a cabras, estaba lleno de caca de palomas y además no tiene bidet». La actitud pusilánime de Carolina está siendo muy comentada, sobre todo sabiendo, como todo el mundo sabe, que su bisabuelo era un guardián de puercos irlandés.



En la India:
SEIS VIRGENES SACRIFICADAS

Un espantoso crimen ritual ha tenido lugar en la India, cuando en el curso de una ceremonia ofrecida a la diosa de turno fueron inmoladas seis muchachas, que para más inri eran vírgenes del todo. Una vez más, los pueblos salvajes nos demuestran que el Año Internacional de la Mujer no ha servido para nada, y que no sólo me las matan, sino que ni siquiera les dan una oportunidad para morir después de haberse puesto las botas.

Las siete vírgenes sacrificadas dirigiéndose con paso alegre al lugar donde estaba preparada la pira. Las pobrecillas no podían imaginarse que iban a morir poco después, y con la virginidad puesta.



ALARMANTE DESCENSO DE LA NATALIDAD

En los países civilizados están alarmadísimos porque a la gente no le da por parir y, en todo caso, con un rorro se conforman (no me refiero, es evidente, a quellos países en donde el aumento demográfico a cargo de folklóricas, toreros y cantantes pop resulta ejemplar). Tan alarmados están, que a partir del segundo hijo van a empezar a repartir premios, y al cuarto ya te cambian la señora para que sigas inseminando que da gusto. Sin embargo, el problema no es sólo cuantitativo, sino también cualitativo. Como muy bien ha señalado el ilustre jiliportes Jacques Monod, mientras las clases bajas e incultas sigan teniendo hijos y quienes los eviten sean los miembros de las élites inteligentes, no conseguiremos nada. Así que: supercerebros del mundo, uníos, que si no sólo dispondremos de carne de cañón.



Ejemplo clarísimo de familia subalterna que nunca debería reproducirse.

MEJOR HIGIENE DENTAL EN LAS MUJERES

Según un reciente sondeo efectuado entre estranguladores de Central Park, Hyde Park y El Retiro, nueve de cada diez mujeres estranguladas luce al morir una perfecta dentadura, producto de lavársela concienzudamente durante tres minutos una vez al día, desplazando con energía el cepillo de arriba abajo y de abajo arriba. En cambio, según las mismas fuentes, las dentaduras masculinas dejan mucho que desear, hasta el extremo de que gran parte de los estranguladores —salvo aquellos casos de desviacionismo irreparable— piensan ejercer su trabajo sólo con las damas.

◀ *He aquí un claro ejemplo de dentadura en perfectas condiciones. La foto fue captada en El Retiro, según se entra a la derecha.*

ES MI HOMBRE

ENRICO BERLINGUER

Caro «marchesino»:

Me gustaría más llamarte por el otro sobrenombre por el que se te conoce, «Culo di Ferro», adjudicado por esa cualidad tuya de resistir durante horas en los debates acabando por agotar a tus adversarios. Pero comprendo que «Culo di Ferro» no es adjetivo para ser escrito por una señorita española, bucólica y sentimental. Así que me quedo con lo de «marchesino», que además de resultar más delicado me recuerda tus orígenes aristocráticos, catalanes y berengueríanos, por más señas.

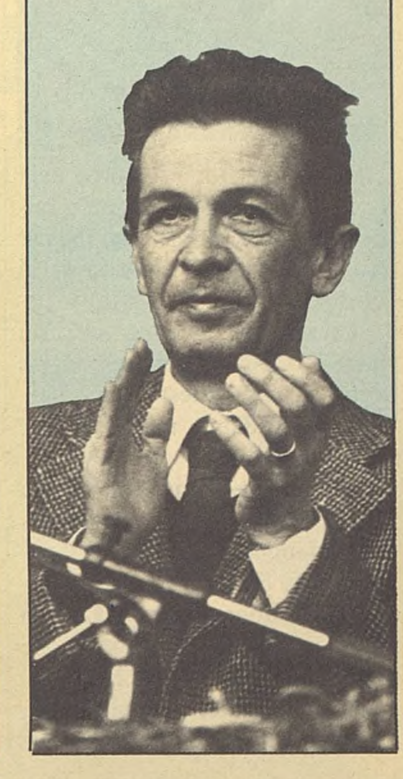
¡Ay, Señor! Si todos los comunistas fueran como tú. Conduciendo la marea roja, por un lado, y, por otro, tan perfectamente aparente que hasta podría presentarte a mi madre, que es una santa. Además, casado con una católica: ¿qué más podemos pedir?

Me gusta que seas tan listo, tan pulido, tan firme y tan convincente. Me gusta que, en definitiva, demuestres que no tenéis cuernos ni rabo, y que con pan y vino se anda el camino, aunque el camino a veces parezca largo y desesperante.

Y, qué demonios, me gustas porque estás como un tren.

Parlamentariamente tuya,

Maruja Torres



Alicia en el país de las maravillas

Para minusválidos y señoritas

«Acude al teatro», dicen los slogans oficiales. Una, siguiendo las consignas —oficiales, no las otras— va y acude al teatro. Y resulta que en el entreacto bajan uno de esos teloncitos llenos de anuncios, y en uno de ellos ve escrito: «Auto-escuela Boix. Clases especiales para minusválidos y señoritas.» ¡Ñaca! Ya le fastidiaron el resto de la obra.

Claro que una no debería meterse con los señores de las auto-escuelas puesto que nuestro Código Civil, tan progre él, cuando se trata de poner limitaciones a algo, lo pone «a los niños, las mujeres casadas y los débiles mentales», así, todo junto, en el mismo lote. Pero todos sabemos que el Código Civil es un atraso. Y no tiene perdón de Dios el que las auto-escuelas también lo sean. Una, que ha conocido a fondo a muchos minusválidos, varios de los cuales conducen un coche, y lo hacen muy bien, sabe que los disminuidos físicos precisan de clases especiales, puesto que tendrán que aprender a manejar el automóvil con instrumentos especiales. Pero las mujeres... Obsérvese que el refinamiento del anuncio alude a las señoritas, no a las señoras. ¿Será que las mujeres solteras tienen un cierto impedimento físico que desaparece con el desvirgamiento? Lo dudamos, puesto que hoy en día ser señorita no es sinónimo de semejante «virtud». Hemos de suponer, pues, que los señores de la mencionada auto-escuela piensan que las señoras no tienen por qué aprender a conducir un coche, porque para algo tienen un marido. Y ya se sabe que, aunque el coche esté a nombre de la mujer, cuando un hombre y una mujer van juntos, es el hombre el que conduce. ¡Faltaría más!

Bien. Eliminando así a clientes potenciales de la auto-escuela —que se está cubriendo de gloria, como pueden ustedes comprobar— resulta que hay clases especiales para señoritas. Porque, naturalmente, una mujer no puede comprender de la misma forma que un hombre dónde está el acelerador, el freno, el cambio de marchas y el embrague. Porque una mujer, tan locuela ella, no puede aprender con normalidad las normas elementales del Código de la Circulación. ¿Qué se les enseñará en estas clases? A lo mejor, a que, como es lógico y natural, aunque un coche te salga por la izquierda, si está conducido por un hombre hay que cederle el paso... O quizás es que pongan profesores especiales. ¿Qué tipo de profesores? ¿Guapos y seductores, puesto que hay que facilitarles a las pobrecitas mujeres el ligue, ya que ellas, por sí solas, no deben atreverse a iniciar una aventura? ¿O, por el contrario, viejecitos tranquilizadores, para que la mujer se sienta protegida ante el macho agresivo que debe ser, suponemos un conductor de auto-escuela? ¿O quizá se trata de que dan las clases a las mujeres otras mujeres, para fomentar el lesbianismo? Una, que cuando va conduciendo y se encuentra con un coche que le hace la gran jugada, se ha acostumbrado a exclamar «macho tienes que ser», y comprobar que, en el noventa por ciento de las ocasiones, acierta, piensa que esas clases «especiales» deben ser muy efectivas, puesto que, según las estadísticas de todo el mundo, se demuestra que la mujer conduce mucho mejor que el hombre, más segura, rápida, con menos infracciones y menos accidentes.

¡Ya lo tengo! La mencionada auto-escuela, que seguramente está regida por hombres, propone clases especiales para señoritas, para conseguir que lo hagan tan mal que, ni siquiera en esto, las estadísticas demuestren que la mujer puede ser superior al hombre. Seguro que acerté.

Soledad Balaguer

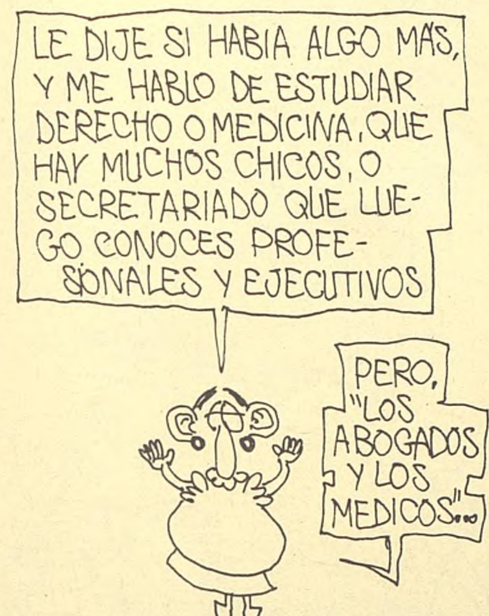


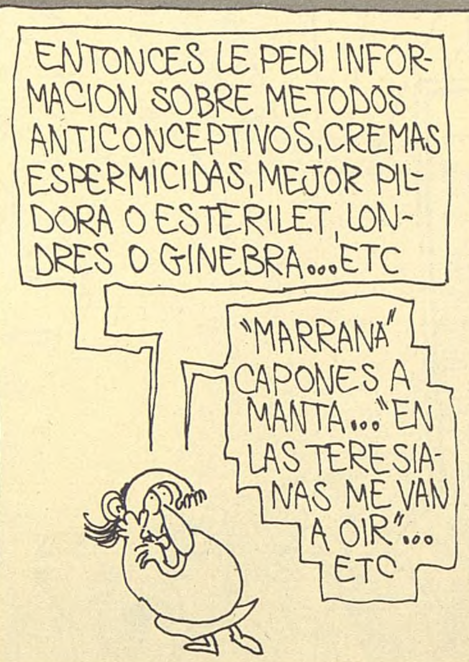
LOS HIJOS DE SU MADRE







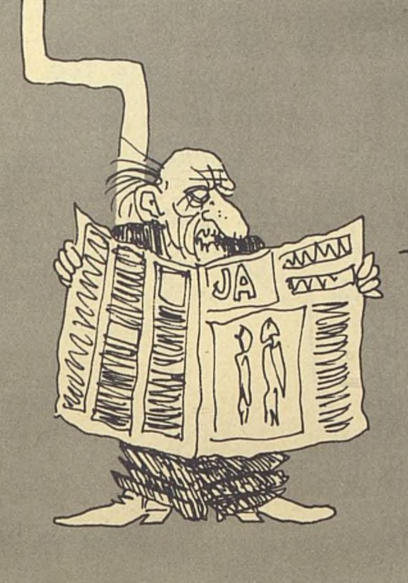






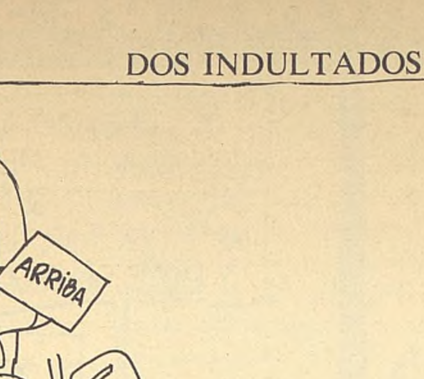


LOS PADRES DE SU MADRE



VAYA! CON QUE ERAS MONARQUICO DE TODA LA VIDA...EH?...MIRA QUÉ BIEN, Y YO SIN SABERLO... CHORIZO, QUE CON LA REPUBLICA ERAS REPUBLICANO, CON FRANCO, FRANQUISTA, Y LO QUE SEA, CON QUIEN SEA...CHAQUETERO...TU LO QUE ERES ES SER LO QUE SEA EL PODER, NO ERES NADA

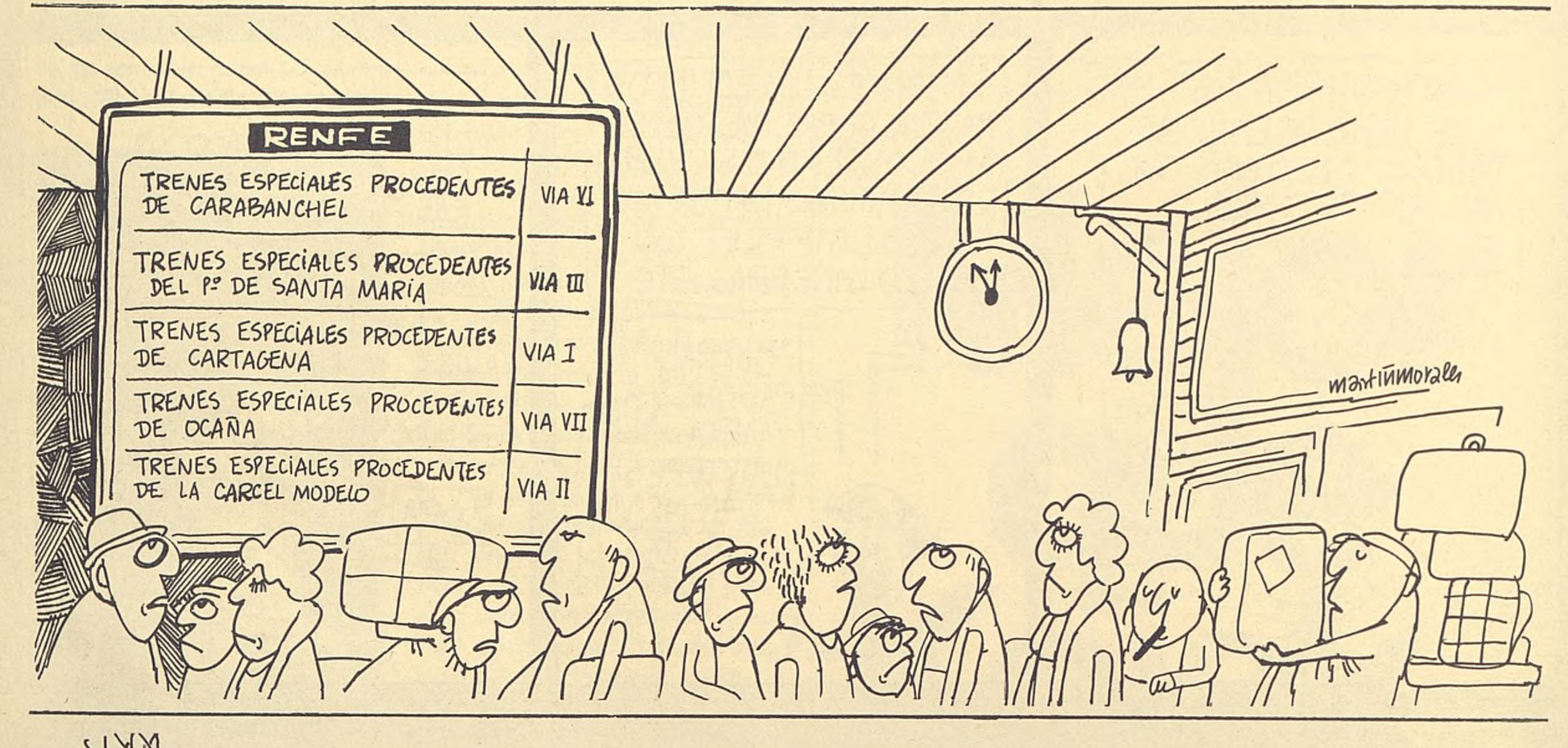




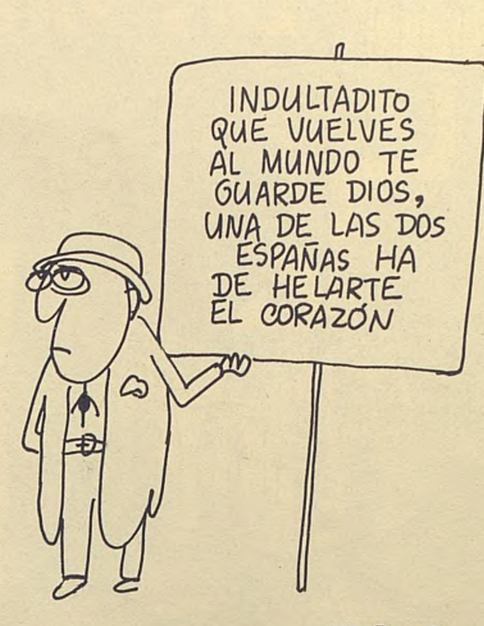


PANADERO DIAZ (futbolista)

MARCELINO CAMACHO (líder obrero)









El desnudo a España llegó con el nacimiento de la península.

Yo también he ido a Perpiñán y me da asco. Me marcho porque me da vergüenza.

PERICH MATCH



Habla Pinochet

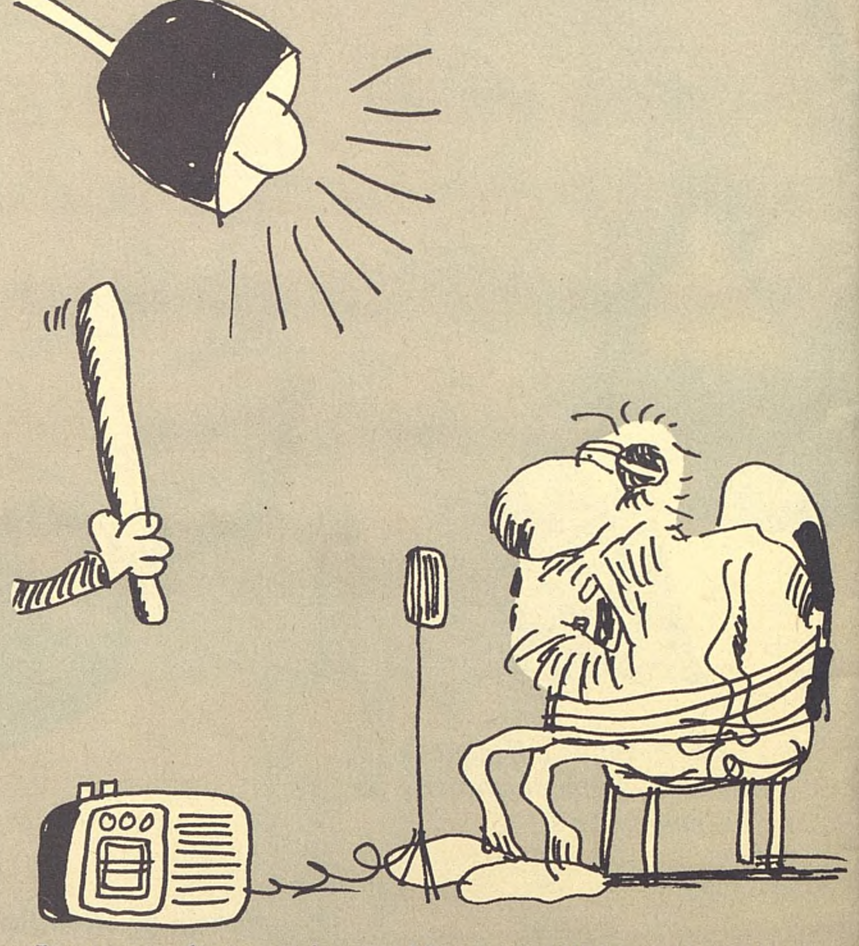
En una reciente rueda de prensa, el general Augusto Pinochet hizo unas declaraciones sobre la actual situación del pueblo chileno. Dado el evidente interés que dichas declaraciones tienen, ofrecemos hoy una selección de los fragmentos más inspirados que el ilustre político ofreció. Los dibujos que las acompañan sólo son un modesto intento de clarificar las ya de por sí clarificadoras afirmaciones del presidente; no otra intención debe buscar el lector.

«Yo soy enemigo de los comunistas y lo digo sinceramente. Los ataco; y donde puedo, los destruyo.»





«...hay una prensa que está totalmente vendida...»



«La nueva democracia considera un gobierno de autoridad, con partidos políticos que sean meras fuentes de información sin posibilidad de conquistar el poder.»

«Me han amenazado muchas veces con matarme... no tengo ningún temor.»





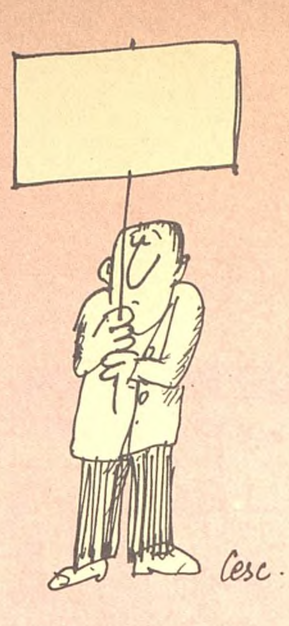
«No tenemos presos políticos, sino trasladados políticos...»



«Yo creo que en Chile existe en estos momentos un concepto de libertad, y sobre todo un concepto de fraternidad.»

¡CUIDADO!
¡NO VAYA VD.
A TROPEZAR!

cesc



Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Bellmunt, Tom, Ludovico, Outumuro, Rafael Wirth, J. Cebrián, Vives, Bolinaga, Katy, Oski, Téllez, Pequeño Ciervo, E. Arias, Pinochet, Josep Ramoneda, Soledad Balaguer

Diseño gráfico: Carlos Armenteros

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Padre Damián, 42 Tel. 457 83 83

Publicidad Barcelona: Ramón Muñoz
Tallers, 62-64, 5.º. Tel. 318 15 36

Edita: Garbo Editorial S.A.
Plaza de Castilla, 3, 2.º piso Barcelona-1

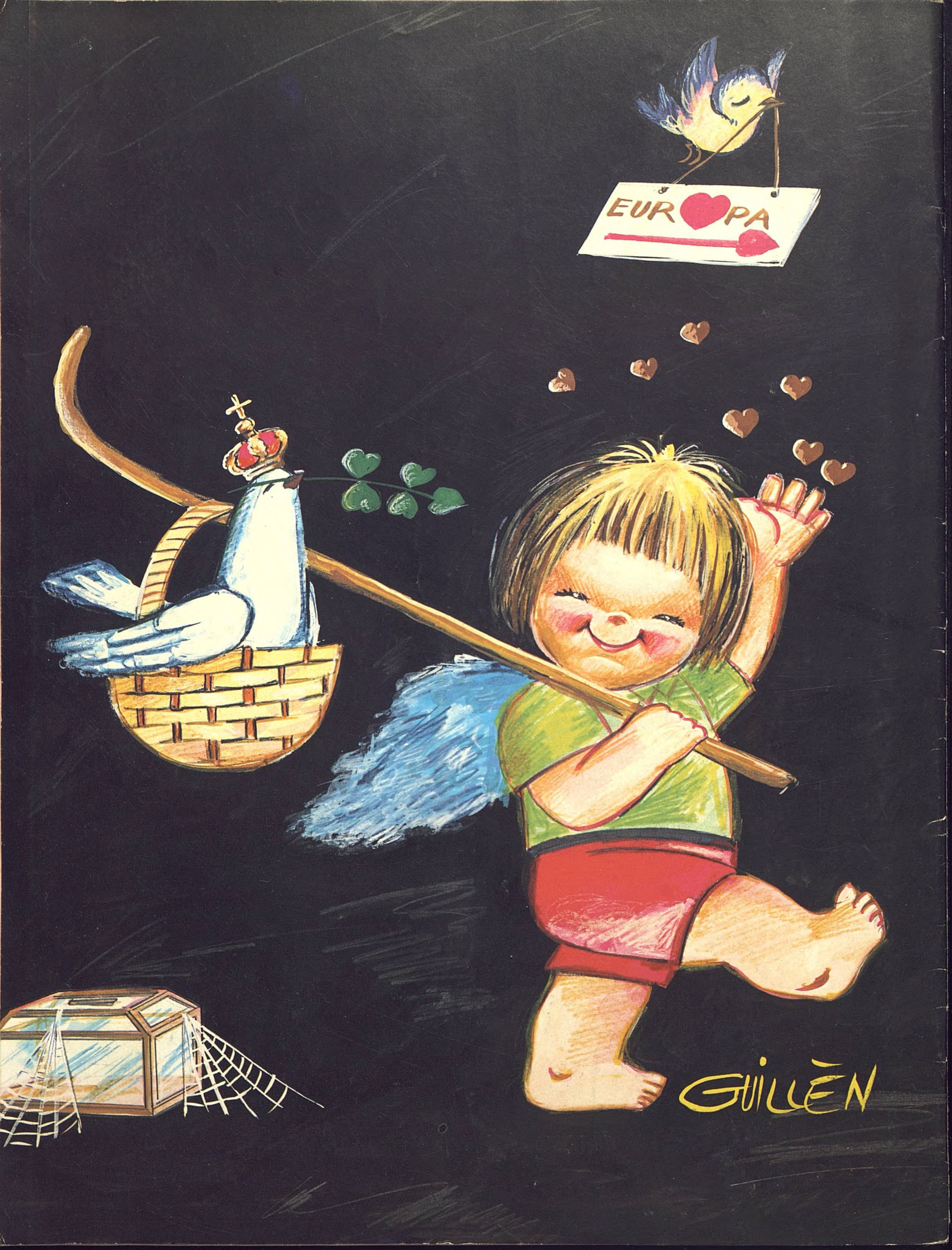
Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1975
Depósito Legal: B-11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km. 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.



ADIVINEME USTED. Solución: F. Fernán Gómez. Sánchez Bella.


EUROPA
GUILLÈN